Рассказ о том, как скульптор, умерший несколько веков назад, оставил нам маленького человечка, который умирает понемногу каждый день и который мертв уже давно, ибо затерян навеки среди толпы ему подобных. Рассказ о том, как человек, для которого нет смерти, пришёл и в каменных волнах, где каждый клочок кружевной пены кажется похожим на остальные, увидел все законы жизни, все помыслы души и всему дал имя, сказав: 'Смотрите, вот это называется так-то, а это — так-то'.